“北有王麻子，中有曹正興，南有張小泉”，這樣的贊語曾在民間流傳。
發(fā)跡于道光年間的曹正興菜刀，純手工制作，是地道的“武漢制造”。武漢人好煨湯，砍骨切肉的刀具是少不了的，而曹正興菜刀正好滿足了這種偏好。它刀刃口鋒利，切姜不帶絲，切肉不帶筋，砍骨不卷口，削肉剁骨頭樣樣稱便，深得武漢市民的喜愛，成為居家的必備品。
以鍛造好鋼口的菜刀而聲震百年的老字號(hào)“曹正興”，卻在歲月洗滌中，鋒芒不再。曾讓人耳熟能詳?shù)捻懥撩郑驯粫r(shí)間慢慢抹去。
10月10日上午，江漢區(qū)前進(jìn)四路人聲鼎沸，矗立在喧鬧街頭的武漢一中顯得格外寂靜。穿過一條巷子，到了武漢一中教師宿舍樓，曹正興刀具的后人曹文顯居住于此。
雖然不乏文字的記載，但聽曹家后人口述曹正興170年的創(chuàng)業(yè)史，仍感精彩絕倫，意猶未盡。本報(bào)記者 萬方
一 試得好再買，不好可不要
約到曹文顯老師采訪并不容易。翻閱早年報(bào)紙采訪，曾提到曹家后人在武漢一中教書退休，早在7月，記者來到附近宿舍樓找尋。恰好曹老師出外避暑，一等就是兩個(gè)月。9月祛暑，曹老師恰身體不適，不得已再推遲，終于在銀十月得以相見。本以為是傲慢老頭，但見面后發(fā)現(xiàn)，曹老師文質(zhì)彬彬，和藹可親。
一頭銀發(fā)的曹文顯已經(jīng)76歲，但精神矍鑠，是曹正興刀具第四代傳人，退休前是武漢一中的物理教師。
“我們是曹家老三房�！辈芪娘@說，他的曾祖父曹月海是曹正興刀具創(chuàng)始人，祖父曹明才是家里老三，父親曹萬勻排位老三，有了后來“老三房曹正興”刀具。
曹正興刀店的創(chuàng)始人曹月海，系黃陂縣祁家灣曹家大灣農(nóng)民，黃陂縣的手藝人很多，曹家大灣一帶農(nóng)民有打鐵的傳統(tǒng)，曹月海在家學(xué)過打鐵手藝。因黃陂地少人多土地貧脊，向有“無陂不成鎮(zhèn)”之說，不少人被迫離鄉(xiāng)，外出謀生。
清道光年間，曹月海離鄉(xiāng)到漢謀生，他只帶著遠(yuǎn)房的一個(gè)侄兒。由于清政府的腐敗，當(dāng)年的漢口百業(yè)凋敝，想找到一個(gè)謀生的職業(yè)談何容易。他身帶的盤纏用完之后，陷入困境，幾天未進(jìn)飲食，餓倒在一位叫喻三姑的老婦人門前。在這位善良老人的幫助下，曹月海和其侄兒兩人干起了打鐵的生意，靠盤紅爐沿街打鐵維生。
“創(chuàng)業(yè)很艱難，但曾祖父很有經(jīng)商頭腦�！辈芪娘@說，那時(shí)生意時(shí)好時(shí)差，打好的菜刀賣不出去，他們就將刀送到肉案上請(qǐng)屠戶們?cè)囉�，用得好再付款，不好可以不要。由于他們打的刀工藝考究，質(zhì)量過硬，屠戶們都喜歡用，于是生意漸漸好起來，聲譽(yù)也逐漸傳開，生產(chǎn)的刀供不應(yīng)求。
自此曹月海積攢了一點(diǎn)錢，清道光二十年（公元1840年）正月，在漢水岸邊搭起了簡(jiǎn)陋的作坊，籌辦一盤行爐鍛制菜刀。因?yàn)槭窃谡麻_業(yè),又取興旺之意，故掛牌“曹正興”。
曹正興創(chuàng)業(yè)時(shí)，除做菜刀外，還兼做屠宰刀、廚刀。民以食為天，武漢人好吃，尤其好煨湯。曹月海按湖北人喜愛豬牛骨頭煨湯的生活習(xí)俗，研制出前薄后厚、前切后砍、切砍兼用的錐形板式菜刀。它刀刃口鋒利,切姜不帶絲、切肉不帶筋、砍骨不卷口，削肉剁骨頭樣樣稱便。
“曹正興最有名的是放血條子，一寸長(zhǎng)，殺豬用的刀，從頸子殺到心臟�！辈芪娘@說，用得最多的當(dāng)屬菜刀，一把刀用幾十年。
說起菜刀，曹文顯拿起家里一把近30年的正宗曹正興菜刀給記者看，雖然刀面有些生銹，但做工很扎實(shí)，“我剁骨頭時(shí)會(huì)用這把刀�！�
二 煙熏刀板，石擊火花鑒刀
曹文顯告訴記者，他出生那年恰好遇上日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，后來一直念書，家里生意一度依靠二哥曹文瑞挑大梁，無奈二哥已去世。他逗樂說，曹家“文”字輩一帶中他算得上“活祖宗”。
盡管曹文顯一再?gòu)?qiáng)調(diào)，他并沒有參與曹正興生產(chǎn)和經(jīng)營(yíng)，對(duì)曹正興的歷史經(jīng)歷不多，但從談吐中，看得出老人對(duì)曹正興的關(guān)心和關(guān)注。1993年曹文顯寫了一篇《名揚(yáng)武漢的曹正興刀具》，收錄于武漢文史資料。
曹月海去世后，由其子曹明才當(dāng)家，由于他善于經(jīng)營(yíng)和管理，于同治七年(1868年)在漢口張美之巷(今民生路172號(hào))買了一棟三開間的樓房，正式掛起“曹正興”的金字招牌。前面是店鋪，后面是作坊，樓上住家，生意蒸蒸日上。
誰料，張美之巷一場(chǎng)大火，燒了一條街，曹正興刀店也化為灰燼。曹明才決心重振旗鼓，他和其子及幾位伯叔用平時(shí)的積攢，蓋起了比原來更大的樓房，并且在樓房周圍筑起了高高的圍墻，樓房位于圍墻中心。
曹文顯說，以后張美之巷幾次大火，其他的房子都燒了，唯獨(dú)曹正興沒有燒，正所謂:“長(zhǎng)袖善舞，多錢善賈”。
曹正興刀店經(jīng)兩代人的摸索鉆研，制作工藝更加考究，在選料、鍛坯、夾鋼、碎火等主要工序上都十分嚴(yán)格并獨(dú)具特色。曹文顯說曹正興總結(jié)出生產(chǎn)菜刀的兩種方法。
一是“刀板煙熏法”。就是把生產(chǎn)出來的刀坯平放在煤油爐上(或爐火不旺時(shí)平放在爐煙上)緩緩地移動(dòng)過去，從煙塵的濃淡來檢驗(yàn)刀板的平整度。根據(jù)煙子的濃淡可以看出刀板是否平正，厚薄是否均勻，從而確定下一道工序鏟板的操作。
另一種方法叫“石擊火花鑒別法”。這是生產(chǎn)菜刀的一道關(guān)鍵工序，即“熱處理”。熱處理不好，生產(chǎn)出的菜刀不是廢品就是次品，“夾灰卷口”這樣的廢品就出在這道工序上。當(dāng)時(shí)手藝人缺乏科學(xué)的檢測(cè)手段，只有憑經(jīng)驗(yàn)。
“石擊火花法”就是用火石在刀刃上磨擦，根據(jù)磨擦?xí)r噴出的火花鑒別鋼火的軟、硬度。如果磨擦?xí)r的火花至暗紅色，就表明火太軟，刀一砍骨頭就“卷口“；如果火花是白色，就表明鋼火太硬，刀一砍就缺口：如果火花呈現(xiàn)金黃色，就表明鋼火恰到好處。經(jīng)過這樣精心制作出來的刀，青鋼白鐵分明，用起來就得心應(yīng)手，游刃有余，受到顧客歡迎。
曹正興刀店除了在工藝上精心制作之外，在銷售服務(wù)上也有新招。如在招牌上寫明“夾灰卷口，包調(diào)回?fù)Q”,只要顧客拿來“夾灰”刀，店內(nèi)連忙換同樣型號(hào)的新刀給顧客，并表示歉意，所以，曹正興刀店的信譽(yù)歷久不衰，名揚(yáng)三鎮(zhèn)，鄰近各省市也慕名前來購(gòu)刀。
三 盛極而衰，門店被侵吞
“民國(guó)初期，曹正興刀具發(fā)展到鼎盛時(shí)期�！辈芪娘@說，曹正興最興盛時(shí)，開紅爐四盤。
民國(guó)初年，曹正興刀店傳到第三代曹萬長(zhǎng)(曹明才的侄兒)手里。由于生意的擴(kuò)大，曹萬長(zhǎng)與其叔兄幾個(gè)便從直接生產(chǎn)者轉(zhuǎn)為指揮和管理者。當(dāng)時(shí)開有4盤紅爐，雇用工人、學(xué)徒、管賬先生約20幾人。曹正興也發(fā)展成大家族，除少數(shù)人參加生產(chǎn)和管理外，大多數(shù)曹家子孫不事生產(chǎn)。
隨后因軍閥混戰(zhàn)，漢口各業(yè)均受影響，曹正興刀店也無例外。曹萬長(zhǎng)為了渡過難關(guān)，縮小了生產(chǎn)規(guī)模，把生產(chǎn)的初級(jí)產(chǎn)品刀坯分散到各家小作坊加工，刀坯經(jīng)加工制作后刻上曹正興的商標(biāo)出售。而曹正興的拳頭產(chǎn)品割肉刀、砍刀、放血條子(殺豬刀)仍由本店生產(chǎn)。經(jīng)過這樣的調(diào)整，渡過了難關(guān)，生產(chǎn)還有所發(fā)展，生意好的時(shí)候，每天日銷量高達(dá)200把，可獲純利50—60塊銀元。盛名之下有“北有王麻子，中有曹正興，南有張小泉”的贊語在民間流傳。
至上世紀(jì)30年代初，曹正興繁衍成了一個(gè)大家族，合族共居不可避免產(chǎn)生矛盾，曹家也有不事生產(chǎn)，貪圖享樂的不肖子孫。當(dāng)家的人憑借手中的權(quán)力，吃的是山珍海味，穿的是綾羅綢緞，一味享樂，不管生產(chǎn)。店里的生產(chǎn)管理交給管賬先生李志安。李志安與長(zhǎng)清里的一名妓女陳太玉混在一起，他把賬上的錢拿來?yè)]霍，當(dāng)家的人竟一無所知。直到賬上的錢都被李志安扯空了，妓院的鴇母要趕他走，工人的工資發(fā)不出，事情才敗露出來，李志安和陳太玉兩人服毒自殺，這一社會(huì)新聞在當(dāng)時(shí)漢口的大小報(bào)均有登載。后來還被編成文明戲在漢口舞臺(tái)上演出，戲名就叫《雙服毒》。
經(jīng)過這件事的打擊，到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前夕，曹正興刀店就只能勉強(qiáng)支撐門面了。抗戰(zhàn)爆發(fā)，武漢淪陷，曹正興刀店的產(chǎn)業(yè)被日寇侵吞，曹家的后代逃難到各地，各自謀生。曹文顯他們一家逃到湖南去避難。
四 三房扎堆民生路，積聚效應(yīng)攬客
抗戰(zhàn)勝利后，曹家人陸續(xù)回到武漢，為了生存，在老店附近四個(gè)街口擺起攤子賣刀具，又重新掛起曹正興的招牌。
“那時(shí)租不起門面，都在街面上擺現(xiàn)在所謂‘掛面’。”曹文顯回憶，他們一家在民生路賢樂巷租了間二層樓房子，一樓用來打鐵，二樓住人，擺攤子的地方在維安里弄堂口。
曹文顯這一房有兄弟姊妹7人，他上有四個(gè)哥哥，一個(gè)姐姐，下有一弟弟�！皟蓚�(gè)哥哥負(fù)責(zé)做刀具，父親管理收銀，四哥和我念書去了�！辈芪娘@感嘆，他算好福氣，一輩子沒親自打過鐵，因?yàn)楦赣H總認(rèn)為打鐵做刀是體力活，希望子女多讀書做文化人。
因規(guī)模擴(kuò)大，曹文顯的父親曹萬勻又請(qǐng)了2名小工幫忙。“我沒打過鐵，但樓上樓下跑看得很多�！辈芪娘@說，所謂好鋼用在刀刃上，那時(shí)候做菜刀都是用夾鋼，刀身用普通的鐵皮切成方塊后，把鋼夾在刀刃部位，再打磨固定牢固。如果工藝不扎實(shí)，刀刃會(huì)夾灰。
曹文顯清楚記得，有一次有顧客拿著一把菜刀，中間夾著塊骨頭，他要求換貨，當(dāng)時(shí)掌柜二哥曹文瑞二話沒說，給換了同樣型號(hào)的新刀給顧客，并表示歉意。
正是工藝扎實(shí)，誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)，老三房曹正興刀具闖出一片市場(chǎng)。曹文顯說，他二哥寫得一手好字，當(dāng)時(shí)每把刀具上刻有老三房曹正興字樣，全部是二哥親自鉆刻，無人能模仿。
當(dāng)時(shí)做刀具，一個(gè)爐子、一個(gè)風(fēng)箱，一把鐵砧子成為主要設(shè)備�！凹依锼膫�(gè)人，一天只能做十幾把菜刀�！辈芪娘@說，那是刀具按大小性質(zhì)不同，售價(jià)從2元到5元不等。有時(shí)賣不完，只有過年過節(jié)生意才好些。不過一家九口人生活能維持，還有盈余供幾個(gè)兒女讀書，曹文顯說父親很不容易。
解放初期，國(guó)家鼓勵(lì)恢復(fù)生產(chǎn)，發(fā)展中小手工業(yè)，曹正興刀具迎來發(fā)展高峰。
“我讀中學(xué)，家里一天賣幾十把刀。”曹文顯說，當(dāng)年除了維安里這家曹正興外，在民生路興元里口上，還有一家曹正興。那是他二伯曹萬祥開的“曹正興老二房”刀店。大房、二房都在民生路上開起鋪面，一共有四個(gè)鋪面，相隔不遠(yuǎn)。三房雖有競(jìng)爭(zhēng)，但無意中形成積聚效應(yīng)，買刀都來民生路。
在三房中，曹文顯說他們家規(guī)模最大，品種最全。聽父輩說，當(dāng)時(shí)有大老板一次定10把刀，只有老三房家敢接單。
五沿海利刃長(zhǎng)驅(qū)直入，曹正興黯然失色
1956年，曹正興公私合營(yíng)，曹正興、曹正大、曹正太及曹正興、湯大興等組成第四刀具生產(chǎn)合作社。后改名為“武漢市曹正興刀具生產(chǎn)合作社”，有職工39人，6盤紅爐。
成立合作社后，囊括漢口各擅所長(zhǎng)的5家刀店，有以菜刀馳名的老二、三房曹正興，以屠宰刀著稱的曹正文，長(zhǎng)于廚刀的曹正大，精于書簡(jiǎn)刀具的曹正太。并薈集武漢刀剪行業(yè)中有聲望的湯先柳、雷元福、曹興漢、胡家萬、戴國(guó)保、劉友清等名師巧匠，發(fā)揮其技術(shù)優(yōu)勢(shì)。
1959年，菜刀質(zhì)量躋身全國(guó)先進(jìn)行列，榮獲湖北省紅旗單位稱號(hào)，并出席全國(guó)群英大會(huì)。1961年以機(jī)械生產(chǎn)和傳統(tǒng)工藝相結(jié)合，從下料、鍛打到冷作，逐步形成流水作業(yè)生產(chǎn)；在材料上亦改用復(fù)合扁鋼，變紅爐夾鋼生產(chǎn)工藝為紅軋壓坯、氣錘鍛制代替人工鍛打。產(chǎn)品行銷內(nèi)蒙古、陜西、廣西等地，還遠(yuǎn)銷港澳、日本、毛里求斯等國(guó)家和地區(qū)，年產(chǎn)能力達(dá)12萬把。
曹文顯1956年進(jìn)入原華中師范學(xué)院上大學(xué)，家中只有二哥曹文瑞進(jìn)入曹正興刀具廠做一個(gè)排口工�！澳菚r(shí)起，我遠(yuǎn)離曹正興，但聽哥哥提起廠里事情�！辈芪娘@說，那時(shí)工廠半機(jī)械化，一天生產(chǎn)幾百把刀具。
但是到了上世紀(jì)70年代，因資金短缺，廠房狹小，設(shè)備陳舊落后等，曹正興發(fā)展滯后。到1985年底，曹正興刀廠有職工134人，廠房建筑面積1800平方米，各種專用、通用設(shè)備有一半帶病運(yùn)轉(zhuǎn)，唯一的一臺(tái)自制齒輪剪板機(jī)已使用二十多年。
上世紀(jì)90年代，曹正興再次蕩入低谷，工廠遷往新華下路，陷入半停產(chǎn)狀態(tài)。后來曹正興刀具廠遷至江漢北路，后又到后湖鄉(xiāng)。
曹文顯說，自1990年之后，國(guó)際國(guó)內(nèi)刀具生產(chǎn)的新工藝新材料日新月異，且沿海地區(qū)各路利刃長(zhǎng)驅(qū)直入武漢市場(chǎng)，其刀光劍影早已遮蔽了百年曹正興的鋒芒。1995年后，曹正興刀具廠生產(chǎn)量銳減，直至完全停擺停產(chǎn)。
2003年老城區(qū)改造，民生路方正里、維安里瞬間坍塌成一片廢墟。今日那里早已高樓聳立，燈火璀璨。
“我記得工廠倒閉前，有工人用板車拖著曹正興刀具在街頭甩賣，五元錢一把�！边@是曹文顯對(duì)曹正興最后的記憶。
對(duì)話
老字號(hào)消亡
成普遍問題
記者：曹家還有后人從事刀具行業(yè)嗎？
曹文顯：二哥曹文瑞的小兒子曹景德曾頂職進(jìn)廠，但工廠倒閉后，他四處打工，后因身患癌癥，英年早逝。可能跟常年在高溫車間工作有關(guān)，其他后人都沒有從事這行。
記者：您有想過重振曹正興嗎？
曹文顯：1996年我剛退休，二哥曹文瑞說廠里不景氣，詢問我們有沒想過承租下來。當(dāng)時(shí)我動(dòng)了心，但是我們兄弟幾個(gè)都是教書出身，不懂經(jīng)營(yíng)，沒有足夠的啟動(dòng)資金，家里人想法都難統(tǒng)一，只好作罷。
記者：您的后人對(duì)曹正興了解嗎？
曹文顯:我不是對(duì)曹正興最了解的人，但眼下后一輩都不知道曹正興的故事，我愿意把知道關(guān)于曹正興的故事傳承下去。
記者：您還會(huì)去民生路老址尋跡緬懷？
曹文顯：我經(jīng)常去大洋百貨沃爾瑪超市買東西，看到熙熙攘攘商業(yè)街，會(huì)想起多年前曹正興祖業(yè)。但眼下老字號(hào)消亡成普遍問題，我們無能為力。
記者：現(xiàn)在市場(chǎng)上刀具繁多，曹正興刀具能跟四川等刀具媲美嗎？
曹文顯：我現(xiàn)在家里用的四川不銹鋼刀具，拋光不會(huì)生銹，曹正興傳統(tǒng)手工藝很難跟現(xiàn)在技藝相提并論。我不是悲觀，做刀具其實(shí)是很普通的手工勞動(dòng)，并沒有特別高的技術(shù)含量，簡(jiǎn)單所以容易被取代。
臨沂法拉第電化學(xué)有限公司是一家以經(jīng)營(yíng)金屬表面處理為主的生產(chǎn)加工型企業(yè)，公司位于山東省臨沂市，注冊(cè)資本為100萬人民幣，主要生產(chǎn)不銹鋼電解拋光設(shè)備，不銹鋼門花設(shè)備，生產(chǎn)的不銹鋼電解拋光設(shè)備，美觀大方，操作方便，環(huán)保節(jié)能，電解液配方技術(shù)領(lǐng)先，各種有效成分比例合理科學(xué)，光亮度好，且成本低，維護(hù)簡(jiǎn)單方便，拋光后真正能達(dá)到精美的鏡面效果。既適合工業(yè)上不銹鋼工件的電解拋光，又專用于不銹鋼門花的電解拋光。不銹鋼電解拋光設(shè)備用戶確實(shí)得到了一個(gè)先進(jìn)的配方，生產(chǎn)出和鏡面一樣漂亮的不銹鋼產(chǎn)品，的確使自己的產(chǎn)品再提高一個(gè)檔次。
